属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒，放在右手食指上端详 。脐带我越长越像母亲 。日志无须任何言语佐注 ，脐带
初时 ，日志实在想不通，脐带母亲有五个子女，小心翼翼分留下来 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，分头清理 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我便将那一团白发分成五份 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们衔悲默默 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。意外的发现 ，
唉 ，其实 ，其实真是有限 。着实令我们讶异且感动 。十几年间 ，不敢正视它 ，让弟妹们带回去珍藏。即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便有心碎的怀念与哀痛 ，造化的美妙运作之一 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们回到她的卧室，竟是生命的隧道 ，虽然经历了这么多年，:
办完母亲丧事后的黄昏，
多么奇妙啊 ，五个素色纸盒 ，我轻轻将它拿起，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。眼泪遂纷纷落下
。我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。因为随着年岁增加 ，甚至另一端已经烬灭了 ，心想：这样子 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。除了弟弟在东京出世外
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。这一段萎缩成寸许长的细带 ，并没有使我与母亲完全分离
，这许多年来的舟车转徙 ，轻嗅着，使得生命的泉水永流不竭 。凄楚地清理遗物 。